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Un photo-roman en forme de cadavre exquis, dialogue entre un photographe et 
un auteur.  
Chaque envoi de photos inspire un nouveau chapitre. 
Jusqu’où iront-ils ? 
  

(Photo-roman) 

(Titre à venir) 

Guy Catalo (textes)                        
Jean-Pierre Montagné (photos) 
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Chapitre UN 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Impression soleil levant. 

 
1 - L’espérance revenait depuis 

qu’elle avait croisé cette silhouette 
blanche immobile appuyée au mur 
de la rue en bas de chez elle.  
Était-ce lui ? 
Elle reprit son téléphone. 
Allait-il enfin répondre ?  
Vu du balcon de son immeuble près de la plage, le ponton métallique surplombant 
les marées de l’Atlantique Nord restait comme à l’habitude, nu, désolé, un vulgaire 
enchevêtrement de poutrelles métalliques rouillées témoignant seules des splen-
deurs oubliées d’une salle de concert, d’un théâtre de la mer ayant entendu et ap-
plaudi les meilleurs comédiens, les plus grands concertistes de l’ère victorienne.  
L’ombre avait disparu. 
Une ombre blanche, trace caractéristique laissée par les évadés de tableaux. 
Il n’avait pas pointé. 
Elle composa le numéro pour la dixième, centième fois peut être, la sonnerie lui par-
venant comme un écho renvoyé par les parois d’une haute falaise du Sussex, sem-
blait venir d’un appartement désespérément vide. Elle savait qu’il était là, allongé 
dans la chambre, son corps d’athlète ratatiné, rabougri, coincé dans un angle de la 
pièce, son esprit pétrifié par ses pensées. Une fois dehors, sortis du sas, ils en pas-
saient tous par là : se lover à la nuit tombée dans un angle de leur chambre. 
Rien n’avait changé. 
 

Voilà maintenant quelques années, en observant ce tableau impressionniste posé 
devant elle sur un chevalet de l’atelier, des enfants au bain peints sur une plage sur-
plombée de hautes falaises, elle avait eu au premier coup d’œil, le sentiment qu’il 
manquait quelque chose. 
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Plus elle le regardait, plus le doute s’installait, il en manquait un, là, au premier 
plan. 

Lorsqu’elle avait commencé la restauration de cette œuvre de Constable exposée 
à la London Galerie, elle avait étudié pouce par pouce toute la toile, photographié, 
inventorié chaque baigneur, leur emplacement sur la plage, les vêtements, les carac-
téristiques physiques, les dégradations des pigments. Ensuite était venue l’envie de 
retrouver les modèles et leur origine. Au début, cela lui avait semblé une utopie car 
ils ne pouvaient exister vu la date du tableau.  
– Ils ne peuvent exister, en es-tu bien sûre ? lui dit Gahâlidé, le djinn du Monde Dail-
leurs. 
Elle se retourna, étonnée. Personne, mais cette petite phrase avait fait son effet.  
– Oui, en es-tu bien certaine ?  
Troublée, elle s’était lancée à leur recherche. 

Une occupation en marge de son travail de restauratrice d’œuvres d’art. Évidem-
ment, il n’est pas nécessaire de retrouver les modèles des tableaux pour en restaurer 
la peinture, mais cette chasse devenue son dada, son hobby, la passionnait. Elle ne 
pouvait s’en défaire. Rencontrer Lisa Del Giocondo, la Mona Lisa en chair et en os, 
touchait à l’obsession, elle devait y arriver un jour, cela demandait un entraînement 
de tous les instants. Que d’agréables moments passés avec ces modèles de diffé-
rentes époques de la peinture ! Les impressionnistes, très romantiques selon elle, 
l’inspiraient, et elle se passionnait, changeait de personnalité dès l’entrée dans les 
œuvres de Renoir, Monet, Cézanne, Degas… Alfred Sisley, William Turner et John 
Constable, anglais de naissance exposés à la Tate Gallery, l’intéressaient particuliè-
rement.  
Devenue experte elle connaissait tous les personnages de bon nombre de leurs ta-
bleaux, pouvant aisément vérifier lesquels disparaissaient ou revenaient, également 
ceux qui venaient s’ajouter à la peinture initiale, une expertise fort utile au service 
des plus grandes salles de vente aux enchères et aux musées du pays. 

Les personnages de ce tableau, elle les avait rencontrés, toutes et tous, les en-
fants et leur mère, les grands-pères construisant des châteaux de sable avec leurs 
petits-fils, les couples allongés sur la plage paressant au soleil sous les ombrelles ou 
à l’ombre des hautes falaises du Sussex, les Souths Downs si chères à Conan Doyle 
qui en avait fait le contexte de son dernier roman, The Lion’s Mane, raconté par 
Sherlock Holmes lui-même. 

Aujourd’hui, il fallait se rendre à l’évidence, l’enfant au teeshirt vert n’était plus là !  
Un vrai scandale à l’anglaise ! Il avait filé ! 
Il leur avait échappé et ses parents assis tout près de lui n’avaient rien vu ni entendu.  
Le lion de Sherlock serait-il revenu hanter ces falaises ? 

 
À sa sortie du sas par la porte entrouverte, une porte insignifiante à petits car-

reaux et bois, familière par sa peinture rouge typique de nos anciennes Red téle-
phone box, porte d’une cabine de bain, permettant de s’évader des toiles de maîtres, 
d’y entrer aussi, il n’avait pu se défaire de son addiction pour l’eau et il était devenu 
maître nageur sauveteur. 
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En dehors des astreintes de surveillance de la baignade, il se passionnait pour la 
nage et pouvait rester dans l’eau des heures, en toutes saisons, parcourir des kilo-
mètres, s’entraînant pour la traversée de la Manche. Ainsi, matin et soir il effectuait 
nombre de longueurs entre la plage et ce tas de ferraille rouillée qu’était devenue la 
West Pier, vieille estacade en béton et métal, architecture à la mode de la fin du 
19ème siècle, plusieurs fois incendiée, effondrée, échappée aux bombardements des 
nazis, délaissée par les autorités mais toujours debout plus de cent cinquante ans 
après son inauguration en grande pompe par la municipalité de la ville. Un vestige 
industriel, typique d’une époque victorienne passée dont la royale Angleterre ne pou-
vait véritablement se détacher, croyant que son éloignement des autres pays euro-
péens lui apporterait le salut grâce à un Dieu qui sauverait sa Reine. 

Pourquoi un tel engouement hier pour cette jetée et un tel désintérêt aujourd’hui, 
se demandait-il pensif lors de ses surveillances monotones, assis sur son banc der-
rière les baigneurs et baigneuses mollement alanguis sur le sable chaud. (Si je vou-
lais être auteur à la mode de romans sexys mais pas trop, je rajouterai : « un œil 
d’envie tourné vers les corps des filles allongées demi-nues, offertes au soleil »). 

Il adorerait être le soleil. 
Il aimait surtout s’allonger sur une poutrelle, sécher son corps d’athlète avant de le 

laisser retomber dans l’eau pour un nouvel aller-retour, testant la rapidité de son 
crawl et éloignant les émois de sa libido déclenchés par les baigneuses bronzant sur 
le sable. Parfois, il grimpait tout en haut de la structure métallique, au mépris des 
écriteaux municipaux et du danger, se sentant alors, plus fort, plus haut, plus loin, 
plus brillant, plus maître de ce monde qui l’entourait. 

Le soir, dans la chambre de l’Immeuble au balcon donnant sur la mer, il restait 
seul et lui venaient les cauchemars qui l’avaient envahi lors du passage de la porte 
rouge aux petits carreaux. 

À l’inverse de sa journée d’athlète, assis, son corps ratatiné, dans un angle de la 
pièce, il se sentait vidé, rabougri, pétrifié, comme s’il devait payer un tribut quotidien 
lui permettant de rester hors du tableau.  
Les premières mesures du Good Save the Queen résonnaient sans arrêt. 

Il savait, il n’avait pas pointé, elle l’avait retrouvé. 
C’était elle et pour l’heure il n’arrivait pas à se rapprocher du téléphone posé sur la 

table. Il y a peu au petit soir, rentrant de la plage, vêtu de son peignoir de bain blanc, 
il l’avait aperçue, et s’était à demi caché dans un renfoncement de mur, haletant, 
alors qu’elle passait non loin de lui le téléphone à l’oreille. 

Il aurait bien voulu lui envoyer un message, ne pas avoir à lui parler, mais depuis 
que la boîte jaune du quartier avait explosé, les posts atterrissaient dans une vieille 
poubelle, réceptacle de tous les ragots injurieux qui pouvaient se propager sur la 
toile mondiale. C’était bien commode ce couple très assorti, la boîte aux lettres ex-
plosée ne recevait plus les messages et il suffisait de fermer le sac plastique du vide-
ordures pour enterrer définitivement les millions de courriels diffusés tous les jours 
dans le monde. 
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2 - Maintenant qu’elle l’avait retrouvé, finalement pas très loin du sas de sortie, 
assis sur le banc du poste de sauvetage de la plage de Brighton, elle ne le lâcherait 
plus et n’aurait de cesse de le replacer dans son tableau d’origine. 

 
Traverser la Manche pour lui échapper devint rapidement un objectif lorsqu’il 

s’aperçut qu’il était découvert. Il n’y avait pas d’avenir avec elle sinon retourner sur la 
plage de son enfance dans le tableau et y rester indéfiniment. Il n’avait aucun goût 
pour alimenter les salles de musées et être sans arrêt ébloui par les flashes agressifs 
des smartphones. 

Il connaissait aussi toute la difficulté de cette traversée à la nage, les courants, la 
température, les cargos qui pullulent dans le chenal, la pollution de l’eau, les nappes 
de mazout à la dérive, les sacs plastiques, les méduses géantes à crinière de lion, 
les garde-côtes et les canots de réfugiés. Partir de Brighton rallongeait notablement 
la distance et diminuait les chances de réussite, il devrait caboter d’un cap à l’autre, 
deux jours environ pour longer les falaises, se reposer une nuit et un jour dans un 
hôtel proche de la centrale nucléaire avant de s’éloigner vers les côtes françaises. 
Trois journées de nage d’approche un peu laborieuses mais nécessaires. Arriver à 
Boulogne serait le mieux pour éviter une trop grande distance de nage. Il savait que 
son entraînement lui permettrait de traverser sans fatigue, rapidement, de nuit. Il 
pouvait égaler facilement le dernier record de moins de sept heures pour vingt et un 
miles seulement entre Douvres et Calais, la distance habituelle que parcouraient les 
champions agréés. Il évaluait son temps de traversée à trois heures supplémentaires 
car il devrait parcourir trente miles environ du Cap Dungeness, sa dernière escale 
anglaise, jusqu’à son arrivée sur la Côte d’Opale, un peu à l’écart, au Sud de Bou-
logne sur Mer. Environ dix heures à nager, il s’était déjà essayé avec succès prati-
quant des allers et retours le long des côtes, en hiver, supportant très bien le froid 
protégé par la fine couche d’air sous le néoprène. 

Arrivé dans les dunes basses de la plage d’Écault, il pourrait facilement cacher 
ses palmes et sa combinaison dans le sable, s’habiller de vêtements secs, gagner à 
pied le premier village, attraper au vol un bus et un train, rejoindre la capitale fran-
çaise où, se fondant dans la foule dense il passerait inaperçu. Il devrait éviter les 
musées parisiens et les œuvres qui pouvaient l’attirer, particulièrement celles des 
maîtres anglais de l’impressionnisme et leurs amis français, terrains favoris de traque 
des évadés de tableaux. C’est là qu’elle le rechercherait prioritairement dès qu’elle 
ne le verrait plus sur son banc de plage. D’abord les musées de la Tate Gallery à 
Londres, en Cornouailles et à Liverpool, ensuite et très vite les parisiens, Giverny, 
Marmottan, Orsay… 

Seul restait à résoudre un problème : à quel poste frontière faire tamponner son 
passeport devenu obligatoire maintenant pour entrer dans l’Union Européenne ? 

Souvent, assis sur son banc de sauvetage à regarder les baigneuses, il avait 
égrené, récapitulé sans fin à voix basse les différentes étapes du parcours et les re-
connaissances effectuées le long de la côte anglaise, étudiant les itinéraires des ba-
teaux de pêcheurs, des garde-côtes, des plaisanciers, les rails de passage obligé 
des cargos. De nuit il ne risquait pas vraiment d’être repéré, il nagerait sans éclai-
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rage, montre GPS au poignet. S’il partait vers vingt-deux heures, il pouvait espérer 
arriver au petit jour et passer inaperçu sur les chemins sableux menant au village 
proche. Manger un croissant frais et boire un café arrosé de calva en bon normand 
au bistrot du coin - ils sont légion en France, ouverts tôt le matin - gagner ensuite 
rapidement le départ du premier bus serait un jeu d’enfant. 

Ce soir-là, il était prêt, rassemblait dans sa chambre son matériel, tuba, lunettes, 
réserve d’eau vitaminée et quelques vêtements.  
Au son du Good Save the Queen. Le téléphone sonnait sans arrêt, vibrant fortement 
comme si elle avait compris.  
Il ne passa que peu de temps lové dans l’angle de sa chambre, sa décision prise il 
fallait agir mécaniquement.  
Elle ne devait pas savoir qu’il n’était plus là, alors ne rien changer, laisser ce maudit 
smartphone sonner sur cette table, enfiler sa combinaison, charger son sac de nage 
sur ses épaules, dessaler sous l’eau douce du robinet de la cuisine et épingler sa 
paire de chaussures de plage habituelle comme il le faisait tous les soirs, pour les 
laisser sécher bien en vue sur la rambarde du balcon, fermer sa porte à clé et partir 
dès l’obscurité venue, en espérant ne pas s’éloigner trop longtemps et revoir bientôt 
les Seven Sisters crayeuses de son Sussex natal. 

 
Posant le pied palmé du départ dans l’eau polluée de la Manche, il ne se doutait 

guère qu’un long périple commençait. 
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